高中同窗奋斗三年， 她和他，彼此都稚嫩，什么也没有发生过。
校园是他的蔚蓝天空，他一向是众多女生心目中的白马王子。她，头发很短很短，像个男孩子，在他眼里，她只不过是一个普通得不能再普通的女生。而他，却从来都不知道，他是如何以一个阳光男孩的姿态，深刻在她心里。
高考后，她选择了留在本市读大学，他高考落榜，直接出去工作了，他被公司分配到似乎远在天边的青海。思念他的时候，她分外感到这座城市的寂寞与孤单，慢慢地开始习惯于这样的日子，她以为会随着时间的推移而忘掉他。可是，有一次同学聚会，大家正闹得开心，主持人突然说，有一封来自他的信。
信里，他说：“望着一座座白茫茫的雪山，我时常心里冷，很孤单，离开熟悉的校园生活，我忽然明白自己不过是一个平凡的人。不知道，当年的朋友中，还有多少人会知道我这个人？”
那一夜，在她的单身宿舍小台灯下，她惊觉地发现，自己在纸上写满了他的名字。她用了一个晚上的时间，给他下了第一封短的信。
他的信，回的很快，厚厚的有十几页信纸，写满了工作的失意和落寞。他的笔迹，一如往昔，刚劲而有力。读着他的信，仿佛读着她从未进过的他的内心，一种隐隐的钝痛隐隐泛过她的心尖，却触摸不到。
从此以后，读信与写信，成为她与他生命中不可或缺的一部分，那滋味算不上甜蜜，也算不上苦涩，倒像黑暗中的枝桠，没有人看清它确切的姿态。有时候，她也在问自己究竟是所为何来，但却学着，不去想得与失。
